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L'uomo
che scoprì
il Tibet

Con i suoi racconti di viaggio, oggi ripubblicati,
Giuseppe Tucci fissò per sempre novant'anni fa

le immagini di una civiltà che stava scomparendo
cambiando la nostra percezione dell'Oriente

di Antonio Gnoli

N
el 1932 e nel 1935
Giuseppe Tucci
realizzò due spe-
dizioni nel lonta-
no Tibet. Non
era solo il viag-
giatore ammalia-

to dall'esotico e dall'avventura, ma il
grande orientalista che su quelle ter-
re estreme fissò la rappresentazione
pressoché unica di un paesaggio, di
un popolo, di un'arte e di una religio-
ne entro cui agì, crebbe e infine perì
la civiltà tibetana. Tacci fu tra i primi
ad avvertirne la fine. Nel suo diario
sul Tibet ignoto (SantieBriganti, Hoe-
pli, uscito nel 1937 e ora in copia ana-
statica) così motiva la sua spedizio-
ne: «Prima che l'ingiuria del tempo e
l'abbandono degli uomini avessero
cancellato il ricordo di una civiltà to-
talmente votata alla morte, credevo
fosse mio dovere di uomo di scienza
ritornare in quelle province così im-
pervie, salvare dalla dimenticanza
col ricordo della documentazione fo-
tografica i monumenti più importan-
ti e spingermi nella regione del Mana-
sorovar e del Kailasa, cioè in una del-
le terre più sacre di tutto l'Oriente».
La spedizione del 1935 ebbe inizio

alla fine di maggio e si concluse ai pri-
mi di ottobre. Ad accompagnarlo c'e-
ra il capitano medico Eugenio Ghersi
cui si deve il magnifico corredo foto-
grafico. Fu l'indianista Carlo Formi-
chi a spingere Tacci - che già occupa-
va la cattedra di lingua e letteratura
cinese all'università di Roma - allo
studio del sanscrito e del buddismo.
Su invito del poeta premio Nobel Ta-
gore trascorse così alcuni anni in In-
dia. Quello di Tucci, nato a Macerata,
come il suo grande concittadino Mat-

teo Ricci, fu dunque un apprendista-
to solido, cui contribuì il fascismo
che tra gli anni Venti e Trenta provò
fallendo a inserirsi da protagonista
nel grande gioco del medio ed estre-
mo oriente.
Ma perché imbarcarsi in un'impre-

sa ardua e faticosissima come quella
che lo porterà in Tibet e che gli stessi
tibetani giudicheranno una follia?
Scrive ancora Tucci: «I tibetani non
sanno che cosa sia questa nostra an-
sia di ricerca, questo desiderio di tut-
to conoscere e tutto sperimentare,
questa volontà di spezzare quasi le
barriere del tempo e dello spazio, di
rievocare l'antico e rivelare l'ignoto
che rendono così piena di significato
e forse anche così tormentata la vita
di noi occidentali».
Non sappiamo se il viaggio dell'in-

quietudine e della conoscenza si stes-
se trasformando anche in quello
dell'iniziazione. Ma davanti a sadhu
e pellegrini, la cui fede era ancora co-
sì profonda e luminosa da vincere
ogni più temibile avversità, Tucci
prova un'irresistibile attrazione. Sui
saliscendi delle strade dove la carova-
na avanza faticosamente, sfidando
le insidie delle valanghe, del freddo,
e delle bande di razziatori, egli incon-
tra asceti ricoperti di pochi cenci che
sfidano inermi e senza difese il gelo
delle notti tibetane e le insidie dei de-
serti. Il paesaggio che avvolge lo
sguardo è talmente vasto e imponen-
te che ogni pensiero mondano sem-
bra svanire. Ci si sente alla mercé di
forze tremende che possono ad ogni
istante annientare il viaggiatore o sol-
levarlo oltre ogni terrestre visione. Si
oscilla tra Brahma, simbolo dell'eter-
na essenza del cosmo e di quella inco-

gnita energia che crea le infinite for-
me dell'essere, e Shiva al cui ritmo di
danza i mondi si dissolvono nel caos.
Proprio Shiva ha posto il suo domi-
nio sul Kailasa, la cui ascensione fino
alla vetta - secondo la tradizione in-
diana- è soltanto questione di purez-
za interiore. Il Kailasa è considerato
la montagna più sacra del Tibet. Ci
sono monasteri costruiti dalla pietà
dei fedeli o dalla munificenza dei
principi. Quello di Ghiantrag contie-
ne pitture murali del XVII secolo, dai
colori sgargianti, che raccontano la
leggenda del Buddha. Qui trascorse
molti anni Ananda Singh cibandosi,
come Milarepa, solo di erbe e ortiche
selvatiche. Per questi asceti l'arte del-
la sopravvivenza nasce dalla pratica
di esercizi antichissimi la cui origine
risale alle prime scuole iniziatiche
dell'India e del Tibet. Tra le tecniche
più vertiginose e complesse c'è l'ha-
thayoga che insegna come attraver-
so il dominio del respiro si giunga al
controllo della cosa più instabile e
mobile che si possa immaginare, va-
le a dire la nostra mente, sempre irre-
quieta e pronta a divagare e a correre
dietro alle più varie impressioni del
mondo esterno. L'hathayoga fu intro-
dotto nel Tibet da Marpa, traduttore
di opere mistiche, ma soprattutto
maestro di Milarepa. Generazioni di
anacoreti hanno scavato grotte e ca-
verne nel cui silenzio praticano i più
ardui esercizi yoga. Accanto all'ulti-
mo dei monasteri costruiti intorno al
Kailasa c'è la grotta di Milarepa, il più
grande dei mistici tibetani che qui
passò anni a meditare. Narra la leg-
genda che, per poter accedere alla
grotta, dovette combattere contro
un maestro bonpo (la religione che
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precedette il buddismo). Fu uno
scontro di arti magiche dal quale Mi-
larepa uscì vittorioso. Racconti fanta-
stici che l'India moderna, nel suo im-
petuoso sviluppo, sta sradicando
dall'animo dei fedeli. Quella di Tucci
sembra una lotta contro il tempo,
per riuscire a raccogliere le testimo-
nianze di un mondo prima che spari-
sca definitivamente.
Come uno scaltro mercante va al-

la ricerca dei misteriosi tesori del Ti-
bet occidentale. Spesso tratta diretta-
mente con i monaci l'acquisto di ma-
noscritti e di oggetti sacri; cataloga
le raccolte di libri, il più delle volte ri-
dotte a uno stato pietoso; esamina e
fotografa statue e pitture. E tutto
questo materiale storico e artistico,
derivato in larga parte dall'arte del
regno di Guge, sarebbe confluito all'I-
smeo che egli fondò insieme a Gio-
vanni Gentile. Giuseppe Tucci fu un
vasto insieme di cose: viaggiatore,
esploratore, mercante, linguista, et-
nologo, archeologo, studioso di reli-
gioni e perfino malinconico sognato-
re. Nella parte più segreta del Tibet e
dell'India, vide l'orrido e il terrifican-
te ma, al tempo stesso, colse e provò
a trasmettere l'immensa energia che
quei luoghi sacri sprigionavano. Si
convinse che la testimonianza di
quelle tracce in via di sparizione
avrebbe aiutato l'uomo occidentale
a una vita meno angusta e infelice.
Fu anche uno scrittore senza parti-

colare immaginazione. Non aveva la
levità di Fosco Maraini o la grazia di
Peter Levi. Si atteneva scrupolosa-
mente a ciò che i fatti evidenziavano.
Il fascino della sua prosa è nell'atten-
dibilità di ciò che narra, nella capaci-
tà di aderire al paesaggio, al tempo
che muta improvviso, ai volti scavati
e rugosi di mercanti, monaci e pelle-
grini. Del resto, non aveva bisogno di
fantasticare dal momento che tutto
quello che gli venne incontro era già
avvolto dal fantastico e dallo spiritua-
le. Da linguista e storico delle religio-
ni cercò le radici del buddismo che,
dopo la decadenza indiana, rifiorì
nel Tibet ignoto intorno all'anno Mil-
le. Furono gli artisti del Kashmir, ram-
menta Tucci, a continuare le tradizio-
ni indiane. Nove secoli dopo ben po-
co sarebbe rimasto dell'antico splen-
dore di liturgie e di arte. Fermare il
tempo, documentando tutto quello
che di lì a poco sarebbe diventato so-
lo macerie e polvere, fu la vera mis-
sione di Tucci.
Non sarebbe completo il ritratto di

quest'uomo se non cogliessimo il la-
to angusto e autoritario del suo pote-
re. Fu temuto e trattato con riveren-

za. Agevolato dal fascismo e da Mus-
solini in persona che lo protesse e fi-
nanziò nelle imprese. Il Duce lo spe-
dì perfino in Giappone per saggiare
un'alleanza che da culturale si tra-
sformasse in politica. Ma il suo lavo-
ro e il suo impegno erano fatti per du-
rare, e andare oltre quel regime di
cui fu per lungo tempo un'ossequio-
sa espressione organica. La verità è
che, scomparso novantenne nel
1984, Tucci comprendeva in sé il visi-
bile e l'invisibile, l'ordinario e lo scia-
manico. Una strana mistura per un
uomo che pretendeva, come mi dis-
se una volta Fosco Maraini, di essere
chiamato "sua eccellenza".
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Al lago Rham
Giuseppe Tucci
in Tibet in una
foto dì Fosco
Maraini. Fu
scattata negli
anni Trenta

L'orientalista
Giuseppe Tucci
nacque a
Macerata
nel 1894.
Considerato
il più grande
esperto
mondiale di
Tibet, fondò con
Giovanni Gentile
l'Istituto italiano
per il Medio ed
Estremo Oriente
di Roma. Morì
nel 1984

II fibre

Santi e briganti
nel Tibet
ignoto
di Giuseppe
Tucci
(Hoepli
pagg. 222
euro 29,90)

Vide l'orrido
e il terrificante,
ma colse e provò
a trasmettere

l'immensa energia
che quei luoghi sacri

sprigionavano
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