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UNA FOGLIATA DI LIBRI
A CURA DI MATTEO MATZUZZI

Alla morte del tutore, Robert torna
dall'America e decide di disfarsi di

Ungenach, un'immensa proprietà in Au-
stria, disperdendola ai quattro venti at-
traverso una trentina di donazioni. Invece
di recarsi al funerale, Robert studia le let-
tere e le carte lasciate dal fratello Karl,
morto assassinato in Africa, e si intrattie-
ne con il notaio Moro, in un incontro a me-
tà fra il benevolo tono familiare e il noio-
so rigore professionale.
La trama del breve romanzo è tutta qui.

Dal punto di vista strettamente narrativo,
non c'è altro, perché Thomas Bernhard
non ha mai amato le storie. "Io sono un
distruttore di storie", disse di sé una volta
lo scrittore austriaco, nel descrivere le ca-
ratteristiche della sua opera letteraria.
Come Amras, come Stilfs, - altre am-

bientazioni tipiche di racconti bernhar-
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diani - anche Ungenach è un "non luogo",
un'eredità familiare carica di simboli ne-
gativi, ricordi angosciosi, un focolaio di
insuperabili nevrosi. Ungenach è descrit-
ta come "completamente deserta", "un
peso spaventoso e nient'altro". In genera-
le, dal dialogo fra Robert e il notaio emer-
ge che la vita non è che "pura follia", in
cui "noi camminiamo per lunghi periodi
senza testa". Di conseguenza "tutto mira
all'annientamento e tutto merita di essere
annientato": la stessa Ungenach in primo
luogo.

Nella surreale conversazione - una
messinscena perfetta del teatro dell'as-
surdo - il notaio continua a ripetere: "Ma
torniamo ai fatti", nel vano tentativo di in-
terrompere il proprio soliloquio nevroti-
co e divagante. Apparentemente egli sem-
bra rivolgersi a Robert, ma in realtà va-
neggia, poiché "certi giorni diventiamo

Thomas Bernhard

Ungenach
Adelphi, 98 pp., 10 euro

Anthony Everitt non è antichista di
professione, dato che come attività

principale insegna Arti dello spettacolo
in svariate università inglesi; ma per la
civiltà antica ha una passione profonda,
che lo ha condotto a scrivere già diverse
opere sul mondo greco e romano. Ora la
sua curiosità lo ha portato raccontare la
vicenda di una delle figure più celebri
di quei tempi; anche perché, osserva, co-
me spesso accade ai grandi personaggi
storici, ogni epoca tende a farne un ri-
tratto a propria immagine. Così la prima
metà del XX secolo ha conosciuto l'Ales-
sandro di William Tarn, "il prototipo del
gentiluomo inglese che seguiva le rego-
le, credeva nell"unità degli esseri uma-
ni' e che, se fosse stato vivo, avrebbe
contribuito a fondare la Società delle
Nazioni", mentre per il massimo studio-
so del Macedone del secondo Dopoguer-

ra, Ernst Badian, "Alessandro rappre-
sentava il dittatore totalitario, un Hitler
o uno Stalin dell'età classica". Ricostru-
zioni unilaterali, va da sé; e allora Eve-
ritt prova a riprendere in mano tutte le
fonti e a ricavarne un ritratto più equili-
brato. E in effetti da queste pagine esce
un personaggio sfaccettato e comples-
so.
Da un lato, le radici di Alessandro af-

fondano nella tradizione macedone, con
le lotte di potere che contemplano tran-
quillamente l'eliminazione di padri, fra-
telli, figli; da un altro, il suo precettore è
stato Aristotele, che gli ha insegnato la
via della saggezza e dell'importanza del
consenso nell'arte del governo; da un al-
tro ancora, il giovane guerriero si è nu-
trito della mitologia greca, si ritiene di-
scendente di Eracle e sogna di far rivive-
re l'eroismo di Achille. E quando sbarca

Anthony Everitt

Alessandro Magno
Hoepli, 408 pp., 27,90 curo

consapevoli dell'insopportabile, allora
improvvisiamo, ci paralizziamo", mentre
le contraddizioni sono "un incesto perpe-
trato nel cervello".

Il cupio dissolvi di Robert è ovviamente
stigmatizzato dall'uomo di legge, che giu-
dica la donazione "un elemento rivoluzio-
nario, cioè sconvolgente e distruttivo":
una ricchezza spropositata viene conferi-
ta a una pletora personaggi mediocri o in-
fimi, alcuni dei quali detenuti nelle gale-
re austriache. Nei romanzi di Bernhard,
la natura è infame, l'uomo è un fantasma,
l'esistenza è sempre qualcosa di estremo
e il male di esistere è "una fatica da mega-
lomani". Noi percorriamo la vita por-
tando sulle nostre spalle tutta una storia
perversa. "Sempre più intollerabile per
noi è il mondo - legge Robert nelle carte
lasciate dal fratello Karl -. Se sopportia-
mo l'intollerabile è per l'attitudine di cia-
scuno di noi a tormentarsi e a soffrire per
tutta la vita". (Alessandro Litta Modignani)

in Asia per invadere le terre del Gran
Re, lo fa per riprendere le fila delle
guerre persiane di quasi due secoli pri-
ma. Man mano che avanza, però, si trova
a fare i conti con la realtà, capisce che
per consolidare le conquiste ha bisogno
della collaborazione dei potenti locali,
sempre più li coopta nell'esercito e nel-
la propria cerchia; in questo modo però
si inimica molti dei suoi antichi seguaci,
che lo accusano di cedere ai costumi dei
"barbari". Così il sovrano si trova a rein-
ventare di giorno in giorno nuovi punti
di equilibrio fra greci e persiani, fra
amici e traditori, fra vendetta e clemen-
za, fra il coraggio - che lo porterebbe a
combattere sempre in prima fila - e la
prudenza, fra l'ambizione smisurata e le
dure necessità della logistica e così via.
Una storia restituita insomma ai mille
condizionamenti e imprevisti che segna-
no le vicende umane. (Roberto Persico)
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L7 amore, quello vero, non sbanda di
fronte alle intemperie della vita. Al

più matura, evolve. Anche quello lettera-
rio, o forse soprattutto. Peter Hopkirk è
stato travolto dal Kim di Rudyard Kipling a
tredici anni - la stessa età del protagonista
- e da quel momento non lo ha più lasciato.
E sì che parliamo di uno che di esperienze
ne ha fatte: "autore e avventuriero", lo de-
finiscono gli inglesi. Già inviato del Times,
conosciuto soprattutto per Il Grande Gioco
(1990), Hopkirk ha ripercorso la strada dal
Pakistan all'India che Kim nel libro attra-
versa in compagnia di un lama tibetano in-
contrato a Lahore, per essere infine adde-
strato come spia del Raj.
Ne è uscito un testo magnifico che è so-

prattutto un pellegrinaggio dell'anima. E
per Hopkirk, scomparso nel 2014, un debi-
to d'amore verso il caleidoscopico mondo
indiano. Pubblicato nel 1996 in Gran Bre-

tagna, Sulle tracce di Kim è arrivato solo
ora in Italia grazie alla Settecolori. Che è
casa editrice si direbbe d'altri tempi, ele-
gante e battagliera, come battagliero fu il
suo fondatore Pino Grillo, e com'è, oggi,
suo figlio Manuel che ne ha raccolto l'ere-
dità, destreggiandosi con le uniche armi
che la cultura possieda: coraggio, impre-
vedibilità, ricercatezza, gusto per il bel-
lo. Nonché collaboratori appassionati,
come il direttore editoriale Stenio Soli-
nas, uno dei più raffinati giornalisti in
circolazione.
Hopkirk va a caccia, capitolo per capi-

tolo, delle briciole che, come "Pollicino",
Kipling ha disseminato nella sua opera,
sbrigativamente bollata come razzista e
colonialista dal politically correct. Come se
questo bastasse a distruggerne il valore. E
l'osmosi tra i due autori è così intensa che
con difficoltà si distingue chi sia l'uno e

Peter Hopkirk

Sulle tracce di Kim
Settecolori, 282 pp., 26 curo

el 1078, nell'opera intitolata Proslo-
gion,N  Anselmo d'Aosta (1033-1109),

grande filosofo, santo e dottore della
Chiesa, propose quella che sarebbe pas-
sata alla storia come la "prova ontologi-
ca", o a priori, dell'esistenza di Dio. E'
un'argomentazione attraverso la quale si
intende dimostrare che Dio esiste sulla
base del concetto stesso di Essere divino,
senza fare ricorso ad altre giustificazio-
ni, a differenza di chi si appella alla real-
tà del mondo per affermare la necessa-
ria presenza di un Ente supremo che ne
sarebbe la causa (questa viene definita
"prova cosmologica", o a posteriori, pro-
prio perché fa leva sull'esistenza del co-
smo). L'anselmiano argomento ontologi-
co suscitò immediatamente un serrato
dibattito tra coloro che lo considerarono
valido e coloro che, al contrario, lo rifiu-
tarono. Per esempio, già in epoca medie-
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vale, san Tommaso lo respinse e san Bo-
naventura lo accettò. Ma ciò che colpisce
in modo particolare è il fatto che la di-
scussione su di esso si è molto prolunga-
ta nel tempo, impegnando vari filosofi di
primaria grandezza. Della storia di que-
sto secolare confronto Emanuela Scriba-
no, professoressa emerita di Storia della
filosofia dell'Università di Venezia, ha
esaminato il periodo che va da René De-
scartes (1596-1650) a Immanuel Kant
(1724-1804) e coincide con una fase im-
portantissima della modernità. Scrive
l'autrice: "Ho cercato di mostrare come
la struttura dell'argomento a priori mo-
derno, pienamente dispiegata nelle Me-
ditazioni cartesiane, si impossessi in quel-
la stesse pagine, anche dell'argomento
cosmologico di origine tomista". Insom-
ma, secondo Scribano, Descartes avreb-
be fatto propria la prova ontologica di

chi l'altro. La varia umanità punjabi lun-
go la Grand Trunk Road; i resti del cara-
vanserraglio di Lahore, dov'era di stanza
il mercante di cavalli afghano e agente se-
greto britannico Mahbub Ali; le rievoca-
zioni da spy story delle lotte anglo-russe in
Asia nel XIX secolo. Egli vi ritrova tutto, o
quasi, naturalmente cambiato dal tempo.
Svelando alcuni misteri, altri lasciandoli
insoluti. Come accade a chi vive di giorna-
lismo, e instancabilmente cerca.

Si torna a un'epoca d'oro, in cui chi
scriveva lo faceva perché aveva viaggia-
to, visto e raccolto materiale sul campo.
Quel gusto per il reale - e per la verità -
che, nell'era 3.0, sembra scomparso. Ma
che riemerge subito, non appena si ab-
bia il coraggio di alzare il tiro. Con la
curiosità e l'amore per ciò che ci circon-
da e merita - sì! - non solo il nostro
sguardo, ma il nostro desiderio di esser-
ci. (Roberto Paglialonga)

sant'Anselmo, ma rielaborandola fino al
punto da inglobare in esso, per così dire,
anche quella cosmologica. A mettere
pienamente in luce il complesso intrec-
cio dei due argomenti fu Immanuel Kant,
il quale, come si legge nel libro, "si ag-
giudica il merito di aver ricostruito la
logica dell'innesto dell'argomento onto-
logico nel corpo dell'argomento cosmo-
logico". Oltre alla posizione cartesiana e
a quella kantiana, nel libro vengono pro-
poste con chiarezza le tesi di Nicolas Ma-
lebranche, di Gottfried Wilhelm Leibniz,
di David Hume e di altri filosofi che sia-
mo abituati a considerare minori.
Dall'attento lavoro di Scribano emerge
un quadro esauriente di una questione
che, se per un verso appartiene al mondo
degli studi specialistici, per un altro toc-
ca temi, qual è quello dell'esistenza di
Dio, che riguardano assai da vicino tutti
gli uomini. (Maurizio Schoepflin)

Emanuela Scribano

L'esistenza di Dio. Storia della prova ontologica da Descartes a Kant
Carocci, 292 pp., 26 curo
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ARTE

di Luca Fiore

Ultime settimane per vedere
questa mostra che mette in scena la
figura femminile nella cultura rus-
sa. Novanta opere, soprattutto qua-
dri, molti dei quali mai visti in Ita-
lia. Sante, Madonne, imperatrici, fi-
no ad arrivare alle eroine dell'avan-
guardia e del realismo socialista.
Un grande viaggio dentro le vicen-
de di una civiltà vibrante e miste-
riosa. Tante storie da romanzo. Non
tutte con il finale alla russa.
• Milano, Palazzo Reale. "Divine e
Avanguardie. Le donne nell'arte
russa". Fino al 19 settembre
• info: palazzorealemilano.it

* * *

L'opera di un grande architetto.
De Carlo, vista da otto fotografi
contemporanei. Sono Paola Bi-
nante, Luca Capuano, Mario Cre-
sci, Paola De Pietri, Jason Ful-
ford, Stefano Graziani, Armin Lin-
ke e Giovanna Silva. Anche questa
volta mostrano come la fotografia
- se non asservita alla dittatura
del marketing - può essere una
forma di conoscenza del linguag-
gio del costruire e del progettare.
Fotografare per vedere, vedere
per capire, capire per abitare.
*Urtino, Palazzo Ducale. "`Spiriti'. Ot-
to fotografi raccontano Giancarlo De
Carlo a Urtino". Ano al 28 febbraio
• info: gallerianazionalemarche.it

 MUSICA 
di Mario Leone

Ogni anno Vinicio Capossela è
l'anima di un festival-laboratorio
a Calitri, paese irpino da cui pro-
vengono i suoi genitori. Nel 2020
protagonista fu l'acqua, quest'an-
no ci si sposta all'"interno" in
quelle terre definite "dell'osso"
dove regna il vuoto. "Non bisogna
avere paura del vuoto - dice Ca-
possela - perché è una risorsa
quando non si trasforma in degra-
do". Questo laboratorio sperimen-
tale di musica, geografia, etnomu-
sicologia darà vita a un "manife-
sto per le aree interne" che indi-
chi la via per un'idea di mondo, di
comunità e di cultura più umana.
• Calitri (Avellino). Da mercoledì
25, ore 10.30
• info: sponzfest.it

* * *

Nel 2020, l'album "Jesus Christ
Superstar" ha festeggiato i cin-
quant'anni dalla prima pubblica-
zione. Per l'occasione Stefano Bol-
lani ha inciso una sua personale
versione del capolavoro di An-
drew Lloyd Webber & Tim Rice,
con il benestare del compositore
inglese. Un progetto che è divenu-
to un recital solistico dove il pia-
nista sfoggia la sua innata capaci-
tà di improvvisare, giocare con gli
stili e mescolare generi diversi
con la "sola" tastiera.
• Este, Castello Carrarese. Lunedì
30, ore 21.30
• info: estestatefestival.it

TEATRO
di Eugenio Murrali

Da domenica, a Roma, torna "Di
là dal fiume", un festival diffuso fat-
to di esperienze culturali insolite e
gratuite. La quarta edizione è in-
centrata sul dialogo interreligioso e
vede la partecipazione di alcuni
membri dell'Orchestra di Piazza
Vittorio. Il programma prevede tea-
tro, musica, fotografia, installazioni,
visite guidate, incontri con artisti e
intellettuali come Duccio Bellugi-
Vannuccini del Théâtre du Soleil.
• Roma-XII Municipio. "Di là dal
fiume". Ano al 5 settembre
• teatroinscatola.it

* * *

Otto giorni di eventi nel borgo di
Arsoli, tra teatro e musica, per valo-
rizzare il legame che unisce la Valle
dell'Aniene e l'arte. In cartellone la-
boratori per bambini e adulti, allesti-
menti e attività legati al mito, come
"Il canto delle sirene" o "Odissea
Workshop". Il tema del paesaggio,
del viaggio, l'epica popolare danno
vita a percorsi e riflessioni sul rap-
porto tra essere umano e natura.
• Arsoli (Roma). "Paesaggi-Por-
traits on Stage-Arte in cammino".
Ano al 5 settembre
• info: settimocielo.net
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