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IL SUO SESTO FIGLIO LO HA CHIAMATO X COME I RAZZI CHE PROGETTA
DI MANDARE SU MARTE PER SALVARE L'UMANITÀ. INCHIESTA SULL'UOMO
CHE CHIESE AL SUO BIOGRAFO: «MA SECONDO TE, SONO MATTO?'

CHI SI
NASCONDE
DIETRO
MUSK di Riccardo Staglianò

CARTABELLANDO tra la vita e le opere

S di Elon Musk, un termine ricorre di fre-

quente. Lo pronuncia il fondatore di Te-

sla e SpaceX davanti a un'aragosta fritta in inchio-

stro di calamaro quando chiede serissimo al suo

futuro biografo: «Secondo te sono pazzo?». Ne di-

batte anche con l'ultima moglie, la musicista

Elon Musk (in una
foto di qualche anno

fa) è nato
in Sudafrica nel 1971.
E, tra le altre cose,
Ceo dell'azienda di

auto elettriche Testa
e fondatore e Ceo
di SpaceX, il primo

vettore spaziale
privato

precedentemente nota come Grimes,
oggi ribattezzata c (il simbolo della
velocità della luce), che si definisce
«un ibrido tra una fata, una strega e
un cyborg»: «Sono più pazzo io o sei
più pazza tu?». Soprattutto la do-
manda non è suonata peregrina
quando, dopo un improvvido tweet a
mercati aperti in cui aveva detto che
era pronto a ricomprarsi la sua azien-
da a 420 dollari ad azione (un numero
sinonimo di cannabis, per tutta una

serie di fumosi motivi che Wikipedia
dettaglia), il titolo prima è stato so-
speso per eccesso di rialzo, poi l'au-
torità di Borsa gli ha fatto due multe
da 20 milioni di dollari l'una desti-
tuendolo temporaneamente da pre-
sidente dell'azienda e infine i suoi
consiglieri d'amministrazione gli
hanno tolto Twitter per tre mesi. Co-
me a un Trump qualsiasi. Volendo gli
esempi potrebbero moltiplicarsi ad
infinitum, ma il senso l'avete capito.

Se questo quasi cinquantenne che
si interroga circa il suo stato di salu-
te mentale fosse l'artista più quotato
del momento, ci sarebbero molti pre-
cedenti e nessuno scandalo. Ma si
tratta dell'ingegnere, come gli piace
definirsi, che ha deciso di rivoluzio-
nare i trasporti privati e trasformare
l'umanità in una specie multiplane-
taria, apparecchiando su Marte il
piano B per la Terra in rovina. Uno,
per dirla altrimenti, che deve saper
far di calcolo piuttosto bene ché
altrimenti auto elettriche e raz-
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zi si schiantano. E che, sebbene si sia-
no occasionalmente schiantati en-
Cambi, il più delle volte ci riesce.Tant' è
che nel frattempo le Tesla cominciano
a essere avvistate anche sulle strade
italiane, i razzi partono alla volta della
Stazione Spaziale Internazionale al
ritmo di una volta al mese e lui, in tut-
to questo, ha brevemente scalzato Jeff
Bezos dal trono di persona più ricca
del mondo con un patrimonio perso-
nale di quasi 200 miliardi di dollari, il
Pil della Nuova Zelanda. Se non proprio
scioglierlo, cercheremo almeno di di-
radare il mistero dell'imprenditore più
«visionario» (altro ricorrente angli-
smo, ormai sdoganato) in circolazione.

UN MURO DI OMERTÀ
Sono anni che provo a intervistare Mu-
sk. All'ennesimo tentativo l'ufficio
stampa europeo mi disse «vieni intan-
to a Parigi a provare una Tesla o a ve-
dere le nostre nuove batterie». Non mi
buttai a pesce su quella specie di anti-
pasto e non mi rispondono più (Musk
ha anche fama di cambiare i portavoce
- che bypassa comunicando con i suoi
42 milioni di follower su'Itivitter-come
si fa con i Kleenex durante un'influen-
za). Ho scritto, tra gli altri, a Adeo Res-
si, imprenditore italo-americano che
si fregia del titolo di suo miglior amico.
A Tom Mueller, ex-capo dei lanci di
SpaceX. A Kevin Holland, altro suo ve-
terano. A Hamish McKenzie, autore di
Insane Mode, un'agiografia muskiana.
Niente, zero, nada. Così, oltre alla ro-
busta rassegna stampa che l'uomo ha
prodotto, l'unica fonte diretta èAshlee
Vance, giornalista di Bloomberg Busi-
nessWeek e autore di Elon Musk. Tesla,
SpaceX e la sfida per un futuro fanta-
stico (Hoepli), un tomo di 380 pagine
frutto di oltre 30 ore di interviste che
si sono svolte perlopiù durante altret-
tante cene. È una biografia autorizzata,
e ciò ovviamente ne determina il tono
(le critiche, per bocca di un paio di ac-
cademici, sono affastellate senza con-
vinzione negli ultimi paragrafi), ma si
tratta di un libro documentatissimo,
ben scritto ed essenziale per la com-
prensione del personaggio. Chiedo a

16 I il venerdì 26 febbraio 2021

1

Vance, che ha una quarantina d'anni
ed è in lockdown in Messico, se a Musk
il libro sia piaciuto: «Lì per lì sì. Con-
testò giusto che la Bmw di un viaggio
americano l'aveva pagata lui e non il
fratello Kimbal e che non era vero che
gli ingegneri di SpaceX si lamentasse-
ro perché si prendeva tutti i meriti. Lo
definì accurato al 95 per cento. Però,
man mano che i giornali lo recensiva-
no, l'attitudine cambiò fino a un paio
di sue telefonate furiose. Abbiamo in-
terrotto i rapporti per quasi tre anni,
fino a una sua mail conciliante di pochi
mesi fa».

EX BIMBO BULLI IATO
D'altronde, avesse avuto una sensibi-
lità più standard, Musk si sarebbe reso

TUTTO COMINCIÒ
CON PAYPAL, POI
VENNERO LE AUTO

ELETTRICHE DI TESLA
E INFINE SPACEX

1 Musk con la prima moglie Justine
Wilson, scrittrice 2 Sua madre Maye,
ex modella 3 Con la seconda moglie,
l'attrice Talulah Riley 4 Con L'attuale

compagna, la musicista Grimes detta c,
come la velocità della luce

conto da solo che non tutti avrebbero
preso benissimo alcune sue rivelazio-
ni. Tipo: «Ho sofferto moltissimo (con
mio padre). È capace di prendere qual-
siasi situazione, per quanto bella pos-
sa essere, e renderla brutta» al punto
che con la prima moglie hanno proibi-
to ai loro cinque figli (un altro morì
neonato) di frequentarlo. Oppure il
commiato da Mary Beth Brown, sua
assistente per dieci anni, a cui aveva
fatto persino gestire l'affido congiunto
dei bambini, licenziata in tronco quan-
do aveva chiesto un aumento (da allora
se n'è persa ogni traccia digitale). O
ancora quando ha candidamente am-
messo che gli dà un po' fastidio sapere
che la sua prole non avrà un'infanzia
dura come la sua, perché crede che «gli
abbia fruttato riserve aggiuntive di
energia e forza di volontà». Che è come
constatare che il lager, quando non ti
uccide, ti fortifica. Dunque: turbo-ri-
assunto dell'Elon infante. Nasce a Pre-
toria, in Sudafrica, i128 giugno 1971 da
madre modella e dietologa e padre
ingegnere e imprenditore immobilia-
re, che divorzieranno presto. Smanetta
col computer Vic-20 e gioca a Dunge-
ons lT Dragons, passatempi ben noti
alla generazione del cronista. Non fa
sport e legge l'EncyclopediaBritanni-
ca, gran topos, sempre un po' sospetto,
sul conto di geni precoci. Risultato: lo
bullizzano pesantemente, fino a rom-
pergli il setto nasale spingendolo giù
dalle scale di scuola. Emigra in Canada
per il college. Poi Università di Penn-
sylvania per economia e fisica. Nel '94,
alba internettiana, fa due stage in Si-
licon Valley e capisce che è li che deve
stare. Lo prendono a Stanford per il
dottorato ma lascia subito per fondare
Zip2, un sistema di annunci su mappe
ante-Google Maps (gli varrà 22 milioni)
e poi X.com, che diventerà Paypal (165
milioni è la sua quota quando eBay la
rileva). Con questo peculio, dopo aver-
ne speso un milione per una delle 62
McLaren al mondo, può dedicarsi al
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SPORTELLI

Ad ala di falco (si
ricompattano sul tettino
una volta alzati) molto
più complessi di quelli

ad ala di gabbiano

CRUSCOTTO

Il sistema operativo

))si aggiorna a distanza,
come quello dei
cellulari, con sempre
più funzioni

MOTORE

Sta tra le ruote posteriori
ed è grande un po' più di
un'anguria. Il pavimento della
vettura è tutto composto
di batterie

A settembre 2015. dopo una serie di ritardi nella produzione. Elon Musk presenta a Fremont. California, il Model X, il
Suv della Tesla. Per un maggior successo di vendite bisognerà aspettare il più economico Model 3 (sui 35 mila dollari)

suo vero interesse: colonizzare Marte,
dove i terrestri si potranno rifugiare
quando il clima sarà definitivamente
impazzito. Nel 2002, con 100 milioni di
dollari propri, fonda SpaceX.

AUTODIDATTA DELLO SPAZIO
Ora, mandare uomini nello Spazio è il
benchmark internazionale per indica-
re qualcosa di tremendamente diffici-
le. Musk è un autodidatta che però
studia come un matto. Assume gli in-
gegneri migliori (uno di loro: «Faceva
così tante domande da imparare i190
per cento di quel che sapevi tu»). Chia-
ma il primo razzo Falcon 1, in onore
dell'astronave Millennium Falcon di
Guerre stellari, il che sembra consoli-
dare la reputazione di ragazzone a svi-
luppo interrotto. Però rea-
lizza anche sistemi di avio-
nica, la dotazione informa-
tica che sui razzi non
costava mai meno di 10
milioni di dollari, per soli
10 mila. In questa terra di

mezzo tra infantilismo e raziocinio
prospera l'uomo. Quando gli dicono
che è impossibile utilizzare la saldatu-
ra ad attrito sui razzi, dimostra che è
vero il contrario. E quando Jeff Bezos
gli scippa il prezioso specialista che sa
realizzarla la prende così bene da ri-
battezzare la concorrente Blue Origin
"BO", slang per body odor, odore di
sudore. Dismessi gli shuttle, la Nasa
gli affida, con una commessa miliarda-
ria che dividerà con Boeing, la missio-
ne di portare gli astronauti in orbita.
Niente più ammarraggi, promette, e nel
dicembre 2015 riesce a far atterrare un
Falcon 9 nel deserto. Solo razzi riutiliz-
zabili, se vogliamo rendere le missioni
spaziali più abbordabili. In attesa di
prendere a bordo i primi turisti spazi a-

I BITCOIN SONO
SALITI ALLE STELLE
QUANDO HA DETTO
CHE LI ACCETTERA
IN PAGAMENTO

li. Ogni tanto un razzo esplode ma l'an-
no scorso, con la missione Demo-2, la
sua è stata la prima azienda privata a
far arrivare sano e salvo un equipaggio
umano sulla Stazione Spaziale Inter-
nazionale. Sin qui ci sono riusciti in tre:
l'America, la Russia e lui. Già che si
trovava nell'atmosfera gli è venuta l'i-
dea di Starlink (in verità l'ha rubata a
uno che gliel'aveva raccontata, ma non
sottilizziamo), ovvero una serie di sa-
telliti a bassa orbita (costo sui 10 mi-
liardi) per dare accesso a internet in
ogni zona del mondo.

E-CAR: È VERA GLORIA?
Tornando con i piedi per terra, per così
dire, se dici Musk pensi subito a Tesla,
ma né il nome (un omaggio a quel Niko-

la pioniere del motore elettri-
co) né il prototipo della vettu-
ra sono suoi. L'azienda la
fondano nel 2003 Martin
Eberhard eMarcTarpenning.
Musk ci investe quasi 7 milio-
ni di dollari e inizia la

26 febbraio 2021 il venerdì 17
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sua scalata che finirà con l'estromissio-
ne degli altri. L'ostacolo gigantesco, per
un'auto con più accelerazione di una
Ferrari e originariamente composta
all'80 percento da batterie (ora sono un
terzo del peso totale), è dissipare il ca-
lore prodotto senza farle esplodere. Il
primo modello, la Roadster, costa 100
mila dollari, con 400 km di autonomia.
Genera buona stampa, ma scarso fat-
turato. Nel 2012 arriva il Model S, una
berlina che fa quasi 500 km e ha un dop-
pio bagagliaio perché il motore è gran-
de come un'anguria e sta tra le ruote
posteriori.Altri dettagli: portiere ad ala
di falco (immensamente più complesse
di quelle ad ala di gabbiano perché una
volta sollevate si ricompattano sopra il
tetto). Un sistema operativo che viene
aggiornato a distanza, come quello dei
cellulari. L'avventata promessa di po-
terla ricaricare gratuitamente nelle
stazioni Tesla. Motor Trend la nomina
all'unanimitàAuto dell'anno. Poi è Con-
sumerReports ad assegnarle 99 su 100,
il punteggio più alto nella sua storia.
Temendo di non poterla battere, Daim-
ler Benz e Toyota comprano quote
dell'azienda (10 e 2,5 per cento).

"IL CAMPO UNIFICATO"
Nel 2015 esce il Model X, un suv. L'an-
no dopo Musk acquisisce SolarCity, il
primo installatore di pannelli solari
d'America. Ed entra in attività la Giga-
factory in Nevada, la più grande fab-
brica di batterie elettriche al mondo.
Ormai si delinea ciò che il biografo
Vance chiama la «teoria del campo uni-
ficato di Musk».Vale a dire: «Tesla pro-
duce gruppi batteria che SolarCity può
poi vendere ai clienti finali. SolarCity
fornisce i pannelli solari alle stazioni
di ricaricaTesla, permettendo a queste
ultime di offrire ai clienti la ricarica
gratuita. I nuovi acquirenti di Model S
scelgono spesso di convertirsi allo"sti-
le di vita Musk" e installano pannelli
solari sul tetto di casa».Tutto, almeno
nella sua testa, si tiene. La Model 3 (che,
se il marchio non fosse già stato regi-
strato da Ford, lui voleva chiamare E
per poter dire che l'acronimo dei tre
modelli faceva SEX) è la berlina da 35

18 il venerdì i 26 febbraio 2021

Elon Musk nella cultura popolare: dall'alto,
è citato nella serie Star Trek Discovery;

è protagonista di un episodio dei Simpson;
recita in un cameo in Iran Man 2

mila dollari con cui Musk vuol conqui-
stare il ceto medio globale ambiental-
mente avvertito. L'entusiasmo per le
prime 500 mila prenotazioni viene
seppellito da una tempesta perfetta di
sfighe produttive. Ritardi. Guasti. E
almeno due grossi richiami dal merca-
to del modello precedente. Gli short
sellers, investitori specializzati nel
vendere allo scoperto azioni di aziende
di cui prevedono il fallimento, sentono
l'odore del sangue. Tesla diventa il ti-

HA DETTO:
«VORREI MORIRE

SUL PIANETA ROSSO.
MA NON

ALL'ATTERRAGGIO»

tolo più shortato del mondo. Musk
combatte come un leone. Compra azio-
ni proprie con 25 milioni di soldi suoi
per farne salire il valore. Litiga via so-
cial con gli assalitori. Resiste.

MA C'è CHI DICE NO
Tra gli speculatori convinti che l'uomo
sia un mezzo bluff c'è Aaron Green-
span. Laureato in economia, vive a San
Francisco sviluppando software e in-
vestendo in Borsa, sino a Tesla con
profitto. Accetta di parlarmi previa
lettura di un esposto da 138 pagine che
ha presentato contro Musk. Dìce: «Te-
sla è la più grande truffa finanziaria di
sempre, i cui strabilianti risultati esi-
stono solo nei racconti del suo ammi-
nistratore delegato. Per cominciare:
quante auto vende? Nessuno lo sa per-
ché l'azienda parla di "consegne"e non
di "vendite". E i soldi li fa, più che altro,
vendendo crediti verdi alle altre com-
pagnie automobilistiche a benzina o
diesel». In realtà numeri delle vendite
esistono. Mentre è vero che Tesla ha
incassato oltre 350 milioni di dollari
vendendo crediti a chi, per legge, dove-
va sdebitarsi per l'inquinamento pro-
dotto (per non dire degli altri 295 mi-
lioni intascati in due anni sempre come
crediti per veicoli a emissioni zero in
contropartita di un progetto di sosti-
tuzione gratuita di batterie mai parti-
to). La pista che convince di meno Gre-
enspan è quella della presunta insta-
bilità mentale: «L'aver fumato uno
spinello in diretta radiofonica non è
stato un incidente, ma una manovra di
pr perfettamente riuscita. Sino a pochi
giorni prima tutti parlavano della sua
grottesca accusa ("pedofilo") a un soc-
corritore britannico di quella squadra
di ragazzini thailandesi rimasta in-
trappolata in una grotta. È bastata una
canna per farla sparire dai tg!».
Ha più dubbi John Markoff, per de-

cenni corrispondente tecnologico del
NewYorkTimes, quello citato in Essere
digitali di Nicholas Negroponte («Per-
ché non posso pagare solo per i suoi
pezzi?»): «Alla presentazione losange-
lina di Do you trust this computer?, un
documentario sui rischi dell'intelli-
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Hyperloop è un progetto di trasporto iperveloce per il quale Musk ha fondato
The Boring Company, un'impresa per la costruzione di tunnel (in alto).
Qui sopra il prototipo di una delle aziende che hanno sposato la causa

genza artificiale che Musk aveva finan-
ziato, il produttore dovette salire sul
palco e scortarlo giù perché diceva
cose incoerenti. Un momento imbaraz-
zantissimo». Era il periodo in cui, come
racconterà in un'intervista più volte
interrotta dalla lacrime, «non uscivo
dalla fabbrica anche per 3-4 giorni di
seguito, a scapito del rapporto con i
miei figli e i miei amici». E parla uno
noto per aver fissato la soglia del dolo-
re da super-lavoro sopra le 80 ore set-
timanali («piuttosto gesti-
bili»), descrivendo l'au-
mento «non lineare» della
pressione quando si avvi-
cina alle 120 («insano»). Per
dormire trangugia Am-
bien, un popolare sedativo.

Chiedo a Markoff, che sta lavorando
a un librone su Stewart Brand, il tec-
nologo che detiene il copyright dello
Stay Hungry attribuito a Jobs, quale
sia la reputazione di Musk nella Valle
ora che le cose sembrano andargli be-
none: «Paradossalmente peggiore di
una volta, per aver più volte minaccia-
to di spostare la sede in Texas sebbene
la California l'abbia finanziato con
oltre un miliardo di dollari. Per non
dire del miliardo e tre versati dal Ne-

~

eo

IL SUO PATRIMONIO
(QUASI 200 MILIARDI
DI DOLLARI) È PARI
AL PIL DELLA
NUOVA ZELANDA

vada per attrarre la fabbrica di batte-
rie. Per un totale di circa 5 miliardi, tra
prestiti e detrazioni, intascati durante
l'amministrazione Obama. Se ti di-
chiari libertario, uno che per cui meno
Stato c'è meglio è, ci fai una figura da
ipocrita». Tanto più se, come membro
di spicco della cosiddetta Paypal Ma-
fia, assieme al famigerato PeterThiel,
forse l'unico imprenditore tecnologico
trumpiano, hai fatto parte nell'ampia-
mente schifato gabinetto di consulen-
ti dell'ex presidente.

CHE COS'HA NEL CERVELLO
La vera preoccupazione di Markoff-la
cui testa mentre parliamo via Zoom
galleggia sullo sfondo virtuale di un
laghetto - riguarda Neuralink, l'inter-
faccia uomo-macchina su cui Musk ha
messo al lavoro un centinaio di neuro-
scienziati. Si tratta di elettrodi da 4 o
6 micron da impiantare nel cervello
attraverso una chirurgia robotica, con
lo scopo di favorire la simbiosi con i
computer: «Musk immagina che ci per-
metterà di comandare meglio le mac-
chine, io temo che, semmai, ci renderà
comandabili». L'ultima citazione, nel-
la costellazione di idee apparentemen-
te folli in cui è impegnato va a Hyper-
Loop, un sistema di trasporto a indu-
zione magnetica all'interno di tubi a
bassa pressione. Una specie di posta
pneumatica per esseri umani a 1.200
km/h che consentirebbe di andare da
Roma a Milano in meno di mezz'ora.
Sette-otto anni fa un tripudio di ren-
dering, prototipi, una compagnia ad
hoc chiamata The Boring Company.
Boring vuol dire "scavare tunnel" ma
anche "noioso", e nella testa di Musk
deve aver prevalso la seconda accezio-
ne, concorda Vance: «Se ne son perse le
tracce. Non ho prove che stia scavando
da qualche parte, sebbene un paio di
startup si siano appassionate all'idea.

Forse, banalmente, non è una
sfida sufficiente per uno che
si misura con Marte». Che te
ne importa di rivoluzionare
qui e ora il pendolariato di
milioni di persone, moltipli-
cando per sei la veloci-
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tà dei treni, quando l'unica stazione
che ti interessa è quella spaziale? Que-
sto è l'uomo, nel bene e nel male.

CASA, THREESOME E FAMIGLIA
L'analfabeta sentimentale che, al pri-
mo incontro con la futura seconda mo-
glie, l'attrice ventenneTalulah Riley, le
proporrà, con inconsapevole parafrasi
alleniana, di farle vedere la sua colle-
zione di razzi («Ero scettica, ma mi
mostrò davvero i video dei razzi»). E
che, quando si lasceranno, confiderà i
rovelli logistici al biografo («Devo tro-
varmi una ragazza. Ecco perché devo
riuscire a ritagliarmi un po' di tempo.
Forse altre cinque o dieci ore... quanto
tempo vuole una donna ogni settima-
na? Qual è il minimo sindacale? Non
saprei»). E tuttavia, nei suoi brevi ma
intensi periodi da scapolo, avrebbe
avuto una relazione con Amber Heard,
sposata con Johnny Depp (che poi l'ha
svillaneggiato chiamandolo Mollusk),
se non addirittura - stando ai tabloid
- «una cosa a tre con lei e la sua amica
Cara Delevingne». Per avere alcuni
tratti da Asperger ad alto funziona-
mento ha detto cose sorprendenti, tipo
questa a Rolling Stone: «Se non sono
innamorato, se non sto con una com-
pagna stabile, non posso essere felice».
Una recente intervista con Maureen
Dowd, über-firma del NewYorkT imes,
è stata titolata «Decollando in una be-
atitudine domestica». Proprio a segna-
lare la quiete, con Tesla che da sola
vale (inspiegabilmente in un anno in
cui pochissimi han pensato di rinno-
vare il parco auto) più delle sei princi-
pali aziende automobilistiche messe
assieme, dopo anni di tempesta. Cosa
fa Musk, nei chirurgici ritagli di tem-
po? Guarda anime, ascolta audiolibri
e podcast. La regola numero uno che
ha imposto all'intera famiglia è presa
dalla Guida galattica per gli autostop-
pisti di Douglas Adams: «Niente pani-
co». Mentre il suo comandamento per-

Elon Musk con la capsula Dragon, che
nel 2020 ha trasportato i primi astronauti fino

alla Stazione Spaziale Internazionale

sonale resta che, «Se le montagne rus-
se quotidiane non sono incredibilmen-
te spaventose, allora sto sbagliando
qualcosa». Quando si dice il savoir vi-
vre. A maggio scorso gli è nato il sesto
figlio, che all'anagrafe va per X Æ A-12
(il dittongo, in lingua elfica, starebbe
perAI, intelligenza artificiale, oltre che
per "amore" in giapponese. Mentre
A-12 allude all'Archangel-12,l'aereo
da ricognizione della Cia che lui e si-
gnora prediligono). In casa però l'ab-
breviano in X. E sorprende il riferimen-
to all'intelligenza artificiale, dal mo-
mento che il papà è il principale soste-
nitore del rischio che si trasformi in un
«dittatore immortale» (a chi gli obietta
che esagera ribatte con la battuta dei
Monthy Python: «Nessuno si aspettava
l'Inquisizione»).

IL SIGNORE DEI MEME!
Alla Dowd, che chiude l'intervista con
una specie di questionario di Proust,
ha risposto «è probabilmente vero»
alla domanda se «preferirebbe essere
un signore dei meme che un miliona-
rio». In realtà lo è già. Un suo soffio
provoca tsunami internettiani. Una
sillaba e la Borsa si imbizzarrisce. Du-
rante la vicenda GameStop, in cui le-
gioni di piccoli investitori hanno sfi-
dato speculatori allo scoperto, è basta-
to un suo onomatopeico cinguettio
(«Gamestonk»), interpretato come so-
stegno alla causa dell'azienda sotto

attacco, per far crescere le azioni di un
ulteriore 157 per cento («Una bolla che
produce un altra bolla» è stata la più
perfida ma acuta battuta). Sempre a
gennaio l'invito a «usare Signal» aveva
fatto lievitare il valore di un titolo omo-
nimo che non c'entrava niente con l'ap-
plicazione di messaggistica. Da ultimo
l'aver reso noto di aver comprato Bi-
tcoin per 1,5 miliardi di dollari,annun-
ciando che li accetterà come pagamen-
to per leTesla, ha fatto superare inedi-
ti record alla criptovaluta. Non pago,
ha dichiarato di aver comprato un bel
po' di Dogecoin, altri soldi virtuali
ispirati a meme sui cani giapponesi
shiba inu, come dote per l'ultimogeni-
to, augurandosi che diventino la «va-
luta di internet» (risultato: +16 per
cento). Tutto questo amore per le crip-
tomonete, oltre ad avallare strumenti
speculativi che economisti come Nou-
riel Roubini vedono come il male asso-
luto, fa esplodere anche l'ennesima
contraddizione sulla sua strombazza-
ta preoccupazione per il pianeta, dal
momento che i computer che servono
per crearle assorbono lo 0,56% del fab-
bisogno elettrico mondiale. Eccolo il
libertario sussidiato, l'autistico ro-
mantico, l'ambientalista energivoro.
«Non ci sono, sulla Terra, problemi più
pressanti di Marte?» provoca uno dei
rari critici nella biografia citata. Mi
risponde Vance: «Certo, ma è un'obie-
zione che potremo fare a tanti: a ognu-
no interessa ciò che accende lui, non
un altro».Arriva a ipotizzare che Musk
abbia messo in piedi tutto questo circo
per combattere la sua «profonda insi-
curezza, una tendenza all'auto-sabo-
taggio» con radici profonde. A lui ha
confidato: «Mi piacerebbe morire su
Marte» per poi aggiungere spiritosa-
mente «ma non al momento dell'impat-
to. Idealmente vorrei andare a visitar-
lo, tornare qui per un po' e poi andare
lassù quando avrò settant'anni o giù
di lì, e restarci». Mogli e figli «probabil-
mente resterebbero sullaTerra».A me-
no che, di qui ad allora, non abbia tro-
vato una soluzione a questo pendola-
riato interstellare dell'amore.

Riccardo Staglianò
O RIPRODUZIONE RISERVATA
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La ragazza
che spaventò
Mario Draghi
di DANIELE
CASTELLANI PERELLI

Viaggio
nella Roma
di sotto
di CLAUDIA ARLETTI

Il nuovo colpo
dell'eterno
Arsenio Lupin
di MARCO CICALA

NEI

È passato dalle auto
ai razzi, ora vuole treni
da 1200 km all'ora
e chip nel cervello.
Per molti è un genio,
per altri un bluff.
Ecco chi è davvero
l'uomo più visionario
(o più pazzo) del mondo

DI RICCARDO STAGLIANO
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