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Libri Andr

a Bertolucci indaga i «sei comandamenti» di un genere musicale pervasivo. Oltre Iesallazione

del denaro e oltre i debiti nei confronti dell'antenato hip hop. i suoi interpreti ammettono 'assenza di conlenuti

La trap non dice niente
ma lo dice meglio di tutti

di MARIA EGIZIA FIASCHETTI

ffonda nelle pieghe di un gene-
re diventato pervasivo, che ri-
flette Jo spirito del tempo, il vo-
lume Trap Game. I sei coman-
== damenti del nuovo hip hop di
Andrea Bertolucci. I temi dei capitoli (i
soldi, il «bloccox, le sostanze, lo stile, le
donne, il linguaggio) offre una chiave che,
nel fissare i punti cardine, dialoga con
Iantenato hip hop ¢ le sue 4 discipline (il
rap, 1l djing, la breakdance e i graffiti). Se
non fosse che la copertina disegnata da
Moab, con il suo tripudio di catene doro e
ciondoli bling-bling, sposta il baricentro
del fenomeno nato nelle trap house di At-
lanta nei primi anni Duermnila (centrali di
spaccio in mano ai trafficant che ricicla-
vano i proventi della droga promuovendo
inuovi talenti musicali) su valori poco so-
vrapponibili all'attitudine dei progenitori.
Scioglie l'antinomia la prefazione di Emis
Killa: «Fai rap o trap? Quando mi poneva-
no questa domanda, fino a tre o quattro
anni fa, andavo su tutte le furie. Non per-
ché la cosa mi offendesse, ma perché
semplicemente la trovavo senza senso». E
pero, pur considerando la trap «rap a tut-
ti gli effetti», I'intervento ammette che «si
tratta oggi di un filone in grado di brillare
di luce propria, anche dal punto di vista
dell'immaginario». La differenza? «Noi
facevamo a gara a chi era pil1 povero, loro
fanno a gara a chi é pili ricco».
L’'autocelebrazione, emblematica del
divario generazionale e di mentalita,
emerge dal contributo del dj e produttore
statunitense TM88, tra i fondatori del col-
lettivo 808 Mafia: «L.a musica trap ha fatto
del rap il genere numero uno al mondo e,
soprattutto, mi ha reso incredibilmente
ricco. Ma l'aspetto pil rivoluzionario, e in
qualche misura politico, é che tutto ¢io ha
avuto realmente inizio nelle case dei neri,
nelle nostre cantine, nei garage». La diffe-
renza ¢ nella deriva iperbolica di certi cli-
ché, che a volte rischiano di trasformare il
personaggio nella caricatura di sé stesso.
Dagli albori negli Usa ai primi sussulti
in Italia, tra il 2015 ¢ il 2016, tre album se-
minali aprono la strada alla nuova tempe-
rie musicale: MITB di Maruego, XDVR di
Sfera Ebbasta e The Dark Album della

Dark Polo Gang. Lo sdoganamento del de-
naro, tra mito del selfmade man e osten-
tazione, orienta fin dagli inizi la poetica
trap. Nel brano-manifesto Lario Lazza
canta: «Fare i soldi, uh, baby, si devo fare i
soldi». L'imperativo rispecchia 'idea che
ricchezza e successo rappresentino la
massima consacrazione del proprio ego.
Tuttavia, lo spirito imprenditoriale puo
anche essere il pungolo per una genera-
zione cresciuta nella bambagia: «Le scar-
pe che vuoi — recita un'altra strofa di Laz-
za — ce le ho gia, fra’. ’Sti soldi son miei,
non di papa. Da un po’ non € un sogno, é
realta». Nel capitolo sul «blocco», il quar-
tiere, Vegas Jones svela quanto sia impor-
tante il legame con il territorio: «Noi di Ci-
nisello siamo sempre stati attaccati alla
maglietta, abbiamo una marcia in piu per
quanto riguarda il senso di appartenenza.
Vivere in centro a Milano non mi farebbe
stare allo stesso modo, semplicemente
perché non mi sentirei utile come mi sen-
to oggi a Cinisello».

Se nell'hip hop lo stile era innanzitutto
sinonimo di talento nell'infilare rime,
I'esibizionismo della trap veicolato sui so-
cial celebra il lusso: auto sportive, abiti
griffati, tatuaggi sul viso, denti ricoperti
di diamanti. «Pian piano — Ernia descri-
ve cosi la metamorfosi del costume — i
vestiti dei rapper si sono stretti: il pantalo-
ne per eccellenza dei trapper ¢ l'Amiri, un
jeans costosissimo e super attillato. L'ab-
bigliamento e servito agli artisti anche per
arrivare direttamente agli zarri, a cui oggi
il rap parla». Affronta il tema pilt contro-
verso, 'uso di sostanze, Ketama 126: «Nel-
la prima fase, entusiasta, ne ho visto solo
gli aspetti positivi, seguita da un’altra in
cui ho iniziato a rendermi conto di quelio
che la droga porta via, che é davvero mol-
to. Per questo non tendo pili a osannarne
laspetto ricreativo, anzi cerco di metterne
piti in evidenza l'aspetto drammatico e di-
struttivo». Tra le rare eccezioni in un con-
testo dominato dagli uomini, Beba tra-
sforma l'aggressivita in sprone per le gio-
vani fan: «Apri la bocca, bambina, perché
con le cosce siam tutte capaci». A incarna-
re infine la svolta linguistica, dal significa-
to al significante, Maruego: «Oggi non ¢'¢
pit bisogno di proporre contenuti, sono
venuti meno: non ti dico niente, ma te lo
dico in modo figo. Nella scena precedente

era importante cio che andavi a dire, oggi
& pitt importante come lo dici».
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