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Libri Andrea Bertolucci indaga i «sei comandamenti» di un genere musicale pervasivo. Oltre l'esaltazione
del denaro e oltre i clelll i nei confronti dell'antenato hip hop, i suoi interpreti ammettono l'assenza di contenuti

La trap non dice niente
ma lo dice meglio di tutti
di MARIA EGIZIA PIASCHETTI

ffonda nelle pieghe di un gene-
re diventato pervasivo, che ri-
flette lo spirito del tempo, il vo-
lume Trap Game. I sei coman-
damenti del nuovo hip hop di

Andrea Bertolucci. I temi dei capitoli (i
soldi, il «blocco», le sostanze, lo stile, le
donne, il linguaggio) offre una chiave che,
nel fissare i punti cardine, dialoga con
l'antenato hip hop e le sue 4 discipline (il
rap, il djing, la breakdance e i graffiti). Se
non fosse che la copertina disegnata da
Moab, con il suo tripudio di catene d'oro e
ciondoli bling-bling, sposta il baricentro
del fenomeno nato nelle trap house di At-
lanta nei primi anni Duemila (centrali di
spaccio in mano ai trafficanti che ridda-
vano i proventi della droga promuovendo
i nuovi talenti musicali) su valori poco so-
vrapponibili all'attitudine dei progenitori.
Scioglie l'antinomia la prefazione di Emis
Killa: «Fai rap o trap? Quando mi poneva-
no questa domanda, fino a tre o quattro
anni fa, andavo su tutte le furie. Non per-
ché la cosa mi offendesse, ma perché
semplicemente la trovavo senza senso». E
però, pur considerando la trap «rap a tut-
ti gli effetti», l'intervento ammette che «si
tratta oggi di un filone in grado di brillare
di luce propria, anche dal punto di vista
dell'immaginario». La differenza? «Noi
facevamo a gara a chi era più povero, loro
fanno a gara a chi è più ricco».

L'autocelebrazione, emblematica del
divario generazionale e di mentalità,
emerge dal contributo del dj e produttore
statunitense TM88, tra i fondatori del col-
lettivo 8o8 Mafia: «La musica trap ha fatto
del rap il genere numero uno al mondo e,
soprattutto, mi ha reso incredibilmente
ricco. Ma l'aspetto più rivoluzionario, e in
qualche misura politico, è che tutto ciò ha
avuto realmente inizio nelle case dei neri,
nelle nostre cantine, nei garage». La diffe-
renza è nella deriva iperbolica di certi cli-
ché, che a volte rischiano di trasformare il
personaggio nella caricatura di sé stesso.

Dagli albori negli Usa ai primi sussulti
in Italia, tra il 2015 e il 2216, tre album se-
minali aprono la strada alla nuova tempe-
rie musicale: MITB di Maruego, XDVR di
Sfera Ebbasta e The Dark Album della

Dark Polo Gang. Lo sdoganamento del de-
naro, tra mito del selfinade man e osten-
tazione, orienta fin dagli inizi la poetica
trap. Nel brano-manifesto Lario Lazza
canta: «Fare i soldi, uh, baby, sì devo fare i
soldi». L'imperativo rispecchia l'idea che
ricchezza e successo rappresentino la
massima consacrazione del proprio ego.
Tuttavia, lo spirito imprenditoriale può
anche essere il pungolo per una genera-
zione cresciuta nella bambagia: «Le scar-
pe che vuoi — recita un'altra strofa di Laz-
za — ce le ho già, fra'. 'SII soldïi son miei,
non di papà. Da un po' non è un sogno, è
realtà». Nel capitolo sul «blocco», il quar-
tiere, Vegas Jones svela quanto sia impor-
tante il legame con il territorio: «Noi di Ci-
nisello siamo sempre stati attaccati alla
maglietta, abbiamo una marcia in più per
quanto riguarda il senso eli appartenenza.
Vivere in centro a Milano non mi farebbe
stare allo stesso modo, semplicemente
perché non mi sentirei utile come mi sen-
to oggi a Cinisello».

Se nell'hip hop lo stile era innanzitutto
sinonimo di talento nell'infilare rime,
l'esibizionismo della trap veicolato sui so-
cial celebra il lusso: auto sportive, abiti
griffati, tatuaggi sul viso, denti ricoperti
di diamanti. «Pian piano — Ernia descri-
ve così la metamorfosi del costume — i
vestiti dei rapper si sono stretti: il pantalo-
ne per eccellenza dei trapper è l'Amiri, un
jeans costosissimo e super attillato. L'ab-
bigliamento è servito agli artisti anche per
arrivare direttamente agli zarri, a cui oggi
il rap parla». Affronta il tema più contro-
verso, l'uso di sostanze, Ketama 126: «Nel-
la prima fase, entusiasta, ne ho visto solo
gli aspetti positivi, seguita da un'altra in
cui ho iniziato a rendermi conto di quello
che la droga porta via, che è davvero mol-
to. Per questo non tendo più a osannarne
l'aspetto ricreativo, anzi cerco di metterne
più in evidenza l'aspetto drammatico e di-
struttivo». Tra le rare eccezioni in un con-
testo dominato dagli uomini, Beba tra-
sforma l'aggressività in sprone per le gio-
vani fan: «Apri la bocca, bambina, perché
con le cosce siam tutte capaci». A incarna-
re infine la svolta linguistica, dal significa-
to al significante, Maruego: «Oggi non c'è
più bisogno di proporre contenuti, sono
venuti meno: non ti dico niente, ma te lo
dico in modo figo. Nella scena precedente

era importante ciò che andavi a dire, oggi
è più importante come lo dici».
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ANDREA RERTOLUCCI
Trap Game.

I sei comandamenti
del nuovo hip hop

Introduzioni di Emis Killa
e TM88 e il contributo
di Andrea Agostinelli
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