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Zaretsky

L'attrazione
fatale
di Caterina
per Diderot

Armando Torno

eatro Imperiale di San Pie-
troburgo, aprile 1772. Va in
scena la commedia O tempo-
ra o mores!, che beffeggia bo-

nariamente l'aristocrazia e anche
l'imperatrice, la grande Caterina. Il
tono con cui Mavra, serva dalla lin-
gua svelta, denuncia i mali del mo-
mento è degno di nota. Ricordiamo-
ne una battuta: «Ecco come trascorre
il nostro secolo! Condanniamo, giu-
dichiamo, prendiamo in giro e deni-
griamo chiunque e qualsiasi cosa. Ma
quello che non vediamo è che noi
stessi meritiamo scherno e condan-
na. Quando i pregiudizi scalzano il
senso comune non riusciamo a rico-
noscere i nostri vizi e vediamo sol-
tanto gli errori dell'altro».

L'autore? Parrà strano, ma è la za-
rina stessa, che in quell'anno scriverà
altre tre opere teatrali. Nonostante i
problemi del momento, dalla guerra
in corso contro l'impero ottomano
alla peste che tormenta Mosca, sua
altezza non perde energia e smalto;
anzi, in una lettera a Voltaire, ricorda
di sentirsi «una persona molto alle-
gra». Forse, sia detto tra noi, lo è più
del medesimo Voltaire che desidera
ardentemente un rapido «sterminio
dei nemici turchi»; dopo di che il filo-
sofo, colpito da un momento di
"grandeur", sogna di entrare a Co-
stantinopoli in portantina.

In quel 1772 Caterina vorrebbe
ospitare a San Pietroburgo un altro
pensatore: Denis Diderot. Gli ultimi
due volumi di tavole dell'En-
cyclopédie sono stati chiusi e, anche
se l'opera avrà ancora storia da smal-
tire, l'artefice dell'impresa può ora
occuparsi d'altro. Con la zarina i rap-
porti sono ottimi. Nel 1765 Caterina
acquista la sua biblioteca, lasciando-
gli l'usufrutto, e gli concede una pen-
sione annua; di essa, poco dopo, glie-
ne anticipa gran parte. Diventa suo

agente: nel, marzo 1769 tratta per la
sovrana cinque quadri della vendita
Gaignat; nel gennaio del 1772 si ag-
giudica la collezione del barone
Thiers, amata in Russia.
Ma ora è giunto il momento di re-

carsi a San Pietroburgo e la perma-
nenza nella capitale durerà dall'8
ottobre 1773 al 5 marzo seguente.
Sarà messo a dura prova dal viaggio.
Il 20 agosto Diderot parte dall'Aia
con la berlina del ciambellano Na-
riskin. Soffre d'infiniti malesseri:
dopo quattro giorni di digiuno, a
Narva è colpito da una violenta coli-
ca; giunto in Lettonia, è assalito da
incubi. Ha tempo per alcuni incon-
tri. I124 agosto a Pempelfort vede il
filosofo Jacobi, ila settembre visita
la galleria di Dresda. Non si reca a
Königsberg, dove vive Kant, ma so-
sta a Riga, e qui si concede un amore
mercenario in una locanda (del fatto
lascia dei versi). Saltiamo altri det-
tagli: viaggia convinto che potrà
guidare la zarina nelle scelte politi-
che, ma Caterina ritiene che i filosofi
scrivano le loro cose su carta inani-
mata mentre i sovrani le devono
vergare sulla pelle dei sudditi.

Ciò non toglie che sua altezza
amasse i pensatori e anche a Voltaire
passava uno stipendio. Con Diderot
in quei mesi ha oltre quaranta incon-
tri e a noi restano le sue Memorie per
la sovrana, il cui manoscritto è a Mo-
sca. Cosa accadde tra i due è oggetto
di un saggio di Robert Zaretsky, Cate-
rina e Diderot, ora tradotto da Hoepli.

Le conversazioni si tennero nelle
stanze private dell'imperatrice al-
l'Hermitage. I cortigiani ne ricavaro-
no pettegolezzi, Federico di Prussia
non poche paure, Voltaire speranze
per la causa dell'Illuminismo. Ana-
lizzando il potere e le strategie che lo
rafforzano, Diderot scrive nelle Me-
morie che le rivoluzioni sono fatte da
chi non ha «nulla da perdere» o da
quelli che possono «soltanto guada-
gnarvi». Se ne ricorderà Caterina do-
po qualche mese, quando il ribelle
Pugacëv sarà catturato. Lo farà girare
per la Russia in una gabbia esponen-
dolo al pubblico ludibrio, poi decapi-
tare e squartare.
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