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un sottogenere del rap, ma
non c'entra nulla col rap.
Punta tutto sull'immagine,
ma odia l'apparenza. Il suo

spirito è sia ermafrodita che maschili-
sta. Il sound è sia tamarro che ricerca-
to. A te, Boomer, fa schifo: ma sicuro
piace a tua figlia/o, sicuro è da un po'
che sta infissa col trap.La trap (o il trap:
per la'h'eccani vanno bene entrambi)
nasce nei primi anni Duemila, quando
una gang di Atlanta, la Black Mafia Fa-
mily, decide di riciclare i proventi del
traffico di droga avviando un'etichetta
musicale hip hop. Dopodiché, in una
decina d'anni, la musica delle trap hou-
se - le case dove si produce
e si vende droga - esce dai
confini di Atlanta e conqui-
sta il mondo. Oggi Beyoncé,
Lady Gaga e Lana Del Rey can-
tano brani trap,la Black Mafia
Family benedice nuovi talen-
ti dal carcere, e i discenden-
ti di quei primi aedi del nar-
cotraffico contagiano la
cultura giovanile come
non accadeva dai tempi
del rock 'n roll. Con gua-
dagni che, almeno in
Italia, superano quelli
degli altri musicisti.
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TUTTO QUELLO
CHE AVRESTE
VOLUTO SAPERE
SULLA TRAP
NATA IN AMERICA PER RICICLARE I SOLDI DEL NARCOTRAFFICO,

È DIVENTATA IL GENERE MUSICALE PIÙ AMATO DAI GIOVANI ITALIANI
(E ODIATO DAI GENITORI). UN LIBRO CERCA DI SPIEGARNE IL FASCINO

FINALMENTE RICCHI
Lo racconta un libro appena pubblica-
to da Hoepli, progettato come un vade-
mecum per fan e studiosi del genere:
Trap Game (pp.176,euro 16,90). Scritto
da un giovanissimo esperto di cultura
trap,Andrea Bertolucci, vanta i contri-
buti di sei trapper italiani, da Lazza a
Maruego, il primo ad aver introdotto in
Italia l'autotune. Si tratta di un softwa-
re sviluppato nel 1997 per mascherare
i difetti della voce: oggi è il marchio di
fabbrica dei trapper, che ne esagerano
le distorsioni per creare sonorità aliene
e disturbanti. D'altronde,l'indole della
trap è la dissacrazione. Innanzi tutto
verso l'odiato genitore, l'hip pop: a par-
te rare eccezioni (Achille Lauro),nessun
trapper italiano si sente erede di Neffa
o dei Sottotono. Come dice Emis Killa,
rapper della old school, «noi faceva-

mo a gara a chi era più povero,
loro fanno a gara a chi èpiù
ricco». Quasi tutti figli
delle borgate dormitorio
di Roma,Mi lano e Napo-

li, i trapperhanno fede
solo nel denaro. E lo

HANNO FEDE
SOLO NEL DENARO:
SFERA EBBASTA
SI E PRESENTATO
AL CONCERTONE

DEL PRIMO MAGGIO
CON DUE ROLEX
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manifestano in vari modi: Sfera Ebba-
sta presentandosi con due Rolex al con-
certone del Primo maggio. E poi, come
tutti i suoi colleghi, ha i denti coperti
d'oro e pietre preziose: i cosiddettigril-
lz, uno dei must dell'estetica trap (tan-
to che qualche anno fa è nata Myda,
un'azienda italiana specializzata in
gioielli dentali).

AL BANDO I CONTENUTI
Immorale? In un mondo fiaccato dalle
crisi economiche e pervaso dal senso
di resa, in cui l'unico modello di affer-
mazione è il consumo e dove onesto fa
rima con modesto (Marracash e Gué
Pequeno), i trapper cavalcano creati-
vamente l'onda nichilista. Aboliscono
i testi conscious («oggi non c'è più bi-
sogno di contenuti: non ti dico niente,
ma te lo dico in modo figo», Maruego).
Sfregiano costantemente gli hater
(Mentre mi odi sto comprando scar-
pe... tu invece rimani seduto a guar-
dare, Sfera Ebbasta). Inneggiano al
capitalismo («I soldi per me sono un
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fine», Lazza). E inventano parole for-
malmente accreditate dall'Accademia
della Crusca. Il nome di Maruego, per
dire, compare più volte in una pubbli-
cazione sulla lingua italiana nel mondo
promossa dal Ministero degli affari
esteri (commento di Maruego: «un po'
come Maometto che scrisse il Corano
senza saper né leggere né scrivere»).
Ad affascinare gli accademici è l'as-

AMANO LA MODA
ESONO

AMBASCIATORI
DEI MAGGIORI
BRAND PER LO
STREETWEAR

DI LUSSO

senza di regole linguistiche e il suo
paradossale effetto normativo sulla
lingua: secondo un sondaggio di skuo-
la.net il 38 per cento dei ragazzi tra gli
11 e i 25 anni usa la trap come fonte di
ispirazione linguistica. E una fonte
ricca di inversioni sillabiche (chiudi
quella ccabo), di rime e troncamenti
indebiti: Giro in ma', giro a caso, gira
cosa? Ruben Sosa (Quentin40). E, so-

prattutto, di neologismi
creati mirando parole di
lingue diverse: inglese, ma
anche tanto francese e ara-
bo (la trap è l'unico settore
musicale aperto agli italia-
ni di seconda generazione:
Ghali è tunisino, Og Ea-

stbull rumeno, Bello Figo ghanese,
Laïoung sierraleonese, etc.). I neologi-
smi, in effetti, sono così importanti, e
così ostici ai profani, da conferire alla
trap una sfumatura da iniziati. Qual-
che esempio: bufu, ora nella Treccani,
viene dall'espressione By Us Fuck U
("per noi, vaffanculo"); flexare (da flex,
ostentare); skrr: è il rumore delle ruote
che sgommano e può significare fuga,
eccitazione, velocità.

NUOVE FERRAGNI

Poi, tra le grandi novità, c'è il sodalizio
creativo con i brand. Secondo un'inda-
gine di Macy's, negli ultimi vent'anni il
nome Gucci è comparso in 1.067 brani
hip hop. Seguono Nike, Prada,Versace,
Adidas e altri. Il rapporto con la moda
è tale da aver dato vita a una nuova fi-
gura professionale: il brand partner-
ship manager. Prima, se un marchio
voleva collaborare con un artista, con-
tattava il suo management, ma la co-
municazione non funzionava bene:
l'azienda non parla la lingua dei rapper,
e viceversa. Oggi, grazie al brand ma-
nager (il più noto in Italia è Filippo Ago-
stinelli detto "brand warrior"), i mag-
giori marchi di moda (e ultimamente
anche Pornhub e i servizi bancari onli-
ne) hanno delle partnership con artisti
trap. E così che nasce il cosiddetto stre-
etweardi lusso: street perché il trapper
proclama la sua fedeltà alla strada so-
prattutto attraverso l'immagine. Quin-
di jeans, tute e magliettone,ma di lusso.
Le nuove Chiara Ferragni si chiamano
Sfera Ebbasta, Achille Lauro & Co (le
trapper donne sono in netta minoranza•
da questo punto di vista il genere è in-
credibilmente conservatore). Si tratta
di un nuovo tipo di abbraccio tra arte e
capitale. Che non si nasconde più:
ostenta. L'obiettivo, tanto, è sempre
quello: uscire dalla melma e comprare
una villa alla mamma (Ghali). D
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